
1	  
	  

This	  is	  the	  peer	  reviewed	  version	  of	  the	  following	  article:	  Ruxton,	  GD,	  Humphries,	  S,	  Morrell,	  LJ	  &	  1	  
Wilkinson,	  DM.	  (2014)	  Why	  is	  eusociality	  an	  almost	  exclusively	  terrestrial	  phenomenon?	  Journal	  of	  2	  
Animal	  Ecology	  83:	  1248-‐1255,	  which	  has	  been	  published	  in	  final	  form	  at	  dx.doi.org/10.1111/1365-‐3	  
2656.12251.	  	  This	  article	  may	  be	  used	  for	  non-‐commercial	  purposes	  in	  accordance	  With	  Wiley	  Terms	  4	  
and	  Conditions	  for	  self-‐archiving.	  	  5	  

JAE:	  forum	  6	  

	  7	  

Why	  is	  eusociality	  an	  almost	  exclusively	  terrestrial	  phenomenon?	  	  8	  

Graeme	  D	  Ruxton1,	  Stuart	  Humphries2,	  Lesley	  J.	  Morrell2,	  David.	  M	  Wilkinson3	  9	  

	  10	  

1. School	  of	  Biology,	  University	  of	  St	  Andrews,	  St	  Andrews	  KY12	  9TH,	  UK.	  11	  

2. School	  of	  Biological,	  Biomedical	  and	  Environmental	  Sciences,	  University	  of	  Hull,	  Hull	  HU6	  12	  

7RX,	  UK.	  13	  

3. School	  of	  Natural	  Sciences	  and	  Psychology,	  Liverpool	  John	  Moores	  University,	  Liverpool	  L3	  14	  

3AF,	  UK.	  15	  

	  16	  

Author	  for	  correspondence:	  GDR	  gr41@st-‐andrews.ac.uk;	  tel	  07969	  765340;	  fax	  01334	  624825	  17	  

	  18	  

Summary	  19	  

1. Eusociality	  has	  evolved	  multiple	  times	  across	  diverse	  terrestrial	  taxa,	  and	  eusocial	  species	  20	  

fundamentally	  shape	  many	  terrestrial	  ecosystems.	  However,	  eusocial	  species	  are	  far	  less	  21	  

common,	  and	  have	  much	  less	  ecological	  impact,	  in	  aquatic	  than	  terrestrial	  environments.	  	  22	  

2. Here	  we	  offer	  a	  potential	  explanation	  for	  these	  observations.	  It	  appears	  that	  a	  precondition	  23	  

for	  the	  evolution	  of	  eusociality	  is	  the	  defence	  and	  repeated	  feeding	  of	  offspring	  in	  a	  nest	  or	  24	  
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other	  protected	  cavity,	  and	  so	  eusocial	  species	  must	  be	  able	  to	  exploit	  a	  predator-‐safe,	  long-‐25	  

lasting	  (multigenerational)	  expandable	  nest.	  We	  argue	  that	  a	  range	  of	  factors	  mean	  that	  26	  

opportunities	  for	  such	  nests	  are	  much	  more	  widespread	  and	  the	  advantages	  more	  27	  

compelling	  in	  terrestrial	  than	  aquatic	  ecosystems.	  	  28	  
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Introduction	  	  32	  

Ants	  dominate	  many	  terrestrial	  ecosystems:	  for	  example,	  it	  is	  estimated	  that	  in	  the	  Brazilian	  Amazon	  33	  

there	  is	  approximately	  four	  times	  more	  ant-‐	  than	  vertebrate-‐biomass	  (Hölldobler	  and	  Wilson,	  1994).	  34	  

In	  many	  systems	  other	  social	  insects,	  such	  as	  termites,	  can	  be	  just	  as	  dominant.	  	  Given	  the	  key	  role	  35	  

ants	  and	  other	  social	  insects	  play	  in	  terrestrial	  systems,	  the	  absence	  of	  eusociality	  from	  almost	  all	  36	  

aquatic	  habitats	  is	  at	  first	  glance	  surprising.	  Also	  surprising	  is	  the	  observation	  that	  this	  key	  difference	  37	  

between	  terrestrial	  and	  aquatic	  ecosystems	  has	  received	  very	  little	  discussion	  in	  the	  scientific	  38	  

literature.	  Here	  we	  begin	  to	  rectify	  this	  omission	  by	  speculating	  on	  why	  eusocial	  species	  are	  so	  rare	  39	  

in	  aquatic	  systems.	  40	  

	  41	  

Defining	  eusociality	  and	  describing	  its	  prevalence	  and	  importance	  in	  terrestrial	  environments	  	  42	  

Eusociality,	  broadly	  defined,	  is	  characterised	  by	  cooperative	  brood	  care,	  overlapping	  adult	  43	  

generations	  and	  division	  of	  labour	  by	  reproductive	  and	  (sometimes	  partially)	  non-‐reproductive	  44	  

individuals	  (Andersson	  1984).	  	  Eusocial	  insects	  in	  particular	  have	  been	  conspicuously	  successful	  45	  

across	  diverse	  terrestrial	  habitats	  since	  at	  least	  the	  late	  Mesozoic	  (Hölldobler	  and	  Wilson,	  2009).	  	  46	  

For	  example	  ants	  are	  found	  on	  all	  continents	  except	  Antarctica;	  and	  only	  a	  few	  large	  islands	  such	  as	  47	  

Greenland,	  Iceland,	  parts	  of	  Polynesia	  and	  the	  Hawaiian	  Islands	  lack	  native	  ant	  species	  (Lach	  et	  al.	  48	  

2010).	  Ants	  occupy	  a	  wide	  range	  of	  ecological	  niches,	  and	  are	  able	  to	  exploit	  a	  great	  diversity	  of	  food	  49	  

resources:	  either	  as	  direct	  or	  indirect	  herbivores,	  predators,	  or	  scavengers.	  Their	  ecological	  50	  

dominance	  can	  be	  measured	  by	  their	  biomass,	  and	  estimates	  suggest	  that	  they	  contribute	  15–20%	  51	  

(on	  average	  and	  nearly	  25%	  in	  the	  tropics)	  of	  the	  total	  terrestrial	  animal	  biomass,	  which	  exceeds	  that	  52	  

of	  all	  the	  vertebrates	  (Lach	  et	  al	  2010).	  	  Given	  that	  Grime	  (1998)	  and	  others	  have	  argued	  that	  species	  53	  

that	  dominate	  a	  community’s	  biomass	  control	  the	  main	  fluxes	  of	  matter	  and	  energy	  through	  that	  54	  

system	  –	  such	  insects	  are	  likely	  of	  great	  importance	  in	  many	  terrestrial	  ecological	  processes.	  More	  55	  
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than	  12,000	  species	  of	  ant	  are	  currently	  known	  (with	  upper	  estimates	  of	  the	  potential	  existence	  of	  56	  

about	  22,000);	  all	  these	  species	  are	  eusocial	  (Hölldobller	  and	  Wilson	  1990).	  	  57	  

All	  the	  termites	  (Isoptera)	  are	  also	  eusocial	  (Andersson	  1984).	  Ten	  per	  cent	  of	  the	  estimated	  4,000	  58	  

species	  (about	  2,600	  taxonomically	  known)	  are	  economically	  significant	  as	  pests	  that	  can	  cause	  59	  

substantial	  damage	  to	  buildings,	  crops	  or	  plantation	  forests	  (Pearce	  1997).	  Globally,	  termites	  are	  60	  

found	  roughly	  between	  50	  degrees	  north	  and	  south,	  with	  the	  greatest	  biomass	  in	  the	  tropics	  and	  the	  61	  

greatest	  diversity	  in	  tropical	  forests	  and	  Mediterranean	  shrublands.	  They	  are	  major	  detritivores,	  62	  

particularly	  in	  subtropical	  and	  tropical	  regions,	  and	  their	  recycling	  of	  wood	  and	  other	  plant	  matter	  –	  63	  

aided	  by	  microbial	  symbionts	  -‐	  is	  of	  considerable	  ecological	  importance	  (Turner,	  2004).	  	  	  As	  64	  

detritivores,	  termites	  clear	  away	  leaf	  and	  woody	  litter	  and	  so	  reduce	  the	  severity	  of	  the	  annual	  bush	  65	  

fires	  in	  African	  savannas;	  which	  are	  not	  as	  destructive	  as	  those	  in	  Australia	  where	  termite	  densities	  66	  

are	  lower	  (Milewski	  et	  al.	  1994).	  Termites	  are	  also	  considered	  to	  be	  a	  major	  source	  (11%)	  of	  67	  

atmospheric	  methane,	  a	  key	  ‘greenhouse	  gas’	  (Rasmussen	  &	  Khalil	  1983);	  and	  their	  biomasses	  in	  68	  

many	  tropical	  regions	  are	  comparable	  to	  those	  of	  ants	  (Milewski	  et	  al.	  1994).	  	  69	  

The	  250	  species	  of	  bumblebee	  (Bombus	  spp)	  and	  approximately	  500	  species	  of	  stingless	  bees	  (tribe	  70	  

Meliponini)	  are	  all	  eusocial,	  as	  well	  as	  the	  7	  species	  of	  honeybees	  (Apis	  spp;	  Roubik	  1989).	  Together	  71	  

these	  species	  are	  considered	  fundamental	  to	  pollination	  networks	  in	  many	  diverse	  natural	  72	  

ecosystems,	  as	  well	  as	  providing	  essential	  pollination	  services	  to	  20-‐30%	  of	  all	  global	  human	  73	  

agriculture	  (Abrol	  2012).	  Among	  the	  wasps,	  eusocial	  species	  include	  the	  1100	  species	  of	  the	  paper-‐74	  

wasp	  subfamily	  Polistinae,	  the	  24	  hornet	  species	  of	  the	  genus	  Vespa,	  and	  the	  “yellow-‐jackets”	  (23	  75	  

species	  of	  the	  genus	  Vespula	  and	  20	  species	  of	  the	  genus	  Dolichovespula;	  Hoell	  et	  al.	  1998).	  Their	  76	  

ecological	  importance	  is	  less	  obvious	  than	  those	  of	  bees,	  termites	  and	  ants;	  but	  they	  can	  certainly	  77	  

exist	  at	  sufficient	  local	  densities	  to	  be	  agricultural	  pests,	  especially	  to	  soft	  fruit	  production	  (Edwards	  78	  

&	  Archer	  1980);	  and	  may	  also	  be	  ecologically	  important	  predators	  of	  some	  other	  invertebrate	  insect	  79	  
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pests.	  This	  distribution	  of	  eusociality	  across	  the	  bees	  and	  wasps	  suggests	  at	  least	  11	  separate	  80	  

evolutionary	  origins	  of	  eusociality	  in	  this	  group	  (Crozier	  &	  Pamilo	  1996).	  81	  

As	  well	  as	  these	  ecologically	  important	  insect	  groups,	  eusocially	  has	  evolved	  independently	  several	  82	  

other	  times	  in	  terrestrial	  environments.	  Amongst	  mammals,	  the	  burrow-‐living	  naked	  mole	  rat	  83	  

Heterocephalus	  glaber	  and	  Damaraland	  mole	  rat	  Fukomys	  damarensis	  are	  eusocial;	  these	  two	  84	  

species	  are	  generally	  considered	  to	  involve	  independent	  evolutionary	  adoptions	  of	  eusociality	  (Jarvis	  85	  

&	  Bennett	  1993).	  Two	  species	  of	  Australian	  gall-‐making	  thrips	  have	  also	  be	  demonstrated	  to	  be	  86	  

eusocial	  (Crespi	  1992),	  as	  have	  some	  gall-‐making	  aphids	  (Tanka	  &	  Ito	  1994).	  Colonies	  of	  the	  87	  

Australian	  weevil	  beetle	  Austroplatypus	  incompertus	  excavate	  and	  live	  in	  tunnels	  in	  living	  wood	  and	  88	  

have	  recently	  also	  been	  demonstrated	  to	  be	  eusocial	  (Kent	  &	  Simpson	  1992).	  Finally,	  the	  spider	  89	  

Anelosimus	  eximis	  lives	  in	  colonies	  of	  several	  thousand	  individuals	  within	  a	  silken	  nest	  and	  shows	  90	  

strong	  evidence	  of	  eusociality	  (Vollrath	  1986).	  91	  

Hence,	  eusociality	  has	  evolved	  multiple	  times	  across	  diverse	  terrestrial	  taxa,	  and	  eusocial	  species	  92	  

have	  also	  powerfully	  shaped	  many	  terrestrial	  ecosystems.	  	  93	  

	  94	  

The	  prevalence	  and	  importance	  of	  eusocial	  species	  in	  aquatic	  environments	  95	  

The	  overwhelming	  majority	  of	  the	  aquatic	  realm	  is	  marine,	  and	  marine	  insects	  are	  conspicuously	  96	  

uncommon:	  there	  are	  over	  one	  million	  living	  insect	  species,	  but	  only	  about	  1400	  live	  in	  marine	  97	  

habitats.	  Within	  this	  group,	  only	  46	  species	  (all	  gerrid	  skaters)	  inhabit	  the	  surface	  of	  the	  seas	  that	  98	  

cover	  the	  majority	  of	  the	  surface	  area	  of	  the	  earth	  and	  of	  these,	  no	  more	  than	  five	  are	  completely	  99	  

oceanic	  (Andersen	  &	  Cheng	  2005).	  Since	  the	  overwhelming	  majority	  of	  eusocial	  terrestrial	  species	  100	  

are	  insects,	  the	  scarcity	  of	  fully	  aquatic	  insects	  is	  one	  potential	  explanation	  for	  the	  lack	  of	  eusociality	  101	  

in	  aquatic	  ecosystems.	  However,	  this	  scarcity	  of	  aquatic	  insects	  need	  not	  lead	  to	  rarity	  of	  eusociality.	  102	  

Eusociality	  occurs	  in	  other	  groups	  (as	  discussed	  above)	  including	  aquatic	  crustaceans	  (as	  we	  discuss	  103	  
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directly	  below).	  There	  are	  thought	  to	  be	  over	  50,000	  species	  of	  crustacean	  (Margulis	  and	  Chapman,	  104	  

2009),	  of	  which	  most	  are	  aquatic	  but	  very	  few	  (three	  species,	  all	  belonging	  to	  the	  “gambarelloides	  105	  

group”	  within	  the	  same	  Synalpheus	  genus)	  have	  become	  eusocial.	  	  106	  

In	  1993,	  Spanier	  et	  al.	  published	  a	  paper	  entitled	  “Why	  are	  there	  no	  reports	  of	  eusocial	  marine	  107	  

crustaceans?”	  In	  fact,	  at	  that	  time	  there	  were	  no	  records	  of	  eusocial	  organisms	  of	  any	  kind	  in	  any	  108	  

type	  of	  aquatic	  habitat.	  We	  should	  point	  out	  that	  there	  are	  a	  great	  many	  colonial	  aquatic	  animals	  109	  

(such	  as	  the	  sponges,	  ascidians,	  cnidarians	  and	  bryozoans)	  but	  these	  all	  lack	  the	  cooperative	  brood	  110	  

care	  that	  is	  characteristic	  of	  eusocial	  species.	  Such	  coloniality	  provides	  the	  potential	  for	  kin	  selection	  111	  

to	  be	  important	  in	  marine	  environments	  (Kamel	  and	  Grosberg,	  2013),	  making	  it	  even	  more	  112	  

noteworthy	  that	  eusociality	  is	  so	  rare	  in	  the	  seas.	  Spanier	  et	  al.	  argued	  that	  it	  was	  plausible	  that	  at	  113	  

least	  some	  marine	  crustaceans	  might	  be	  eusocial,	  and	  urged	  marine	  biologists	  to	  explore	  this	  114	  

possibility.	  Soon	  afterwards,	  their	  suggestion	  was	  confirmed	  in	  obligate	  sponge-‐living	  shrimps	  of	  the	  115	  

genus	  Synalpheus	  (Duffy	  1996).	  Eusociality	  seems	  to	  have	  evolved	  at	  least	  three	  times	  in	  the	  116	  

Synalpheus	  genus	  of	  around	  100	  described	  species	  (Duffy	  et	  al.	  2000).	  Specifically,	  the	  three	  species	  117	  

known	  to	  be	  eusocial	  (S.	  regalis;	  S.	  filidogitus,	  and	  S.	  chacei)	  are	  not	  closely	  related,	  and	  phlogenetic	  118	  

reconstructions	  of	  life	  history	  strategies	  in	  this	  genus	  suggest	  that	  all	  three	  evolved	  eusociality	  119	  

independently	  (Duffy	  et	  al.	  2000).	  The	  genus	  Synalpheus	  is	  one	  of	  the	  most	  species	  rich	  genera	  of	  120	  

tropical	  crustaceans	  and	  is	  present	  across	  coral	  reef	  faunas	  worldwide	  (Chace	  1989).	  Most	  of	  the	  121	  

described	  species	  form	  specific	  and	  obligate	  associations	  with	  sessile	  invertebrates	  (mostly	  sponges	  122	  

and	  crinoids)	  and	  feed	  either	  on	  host	  tissue	  or	  microalgae	  and	  detritus	  (Duffy	  1998).	  Since	  the	  ‘nest’	  123	  

of	  most	  Synalpheus	  colonies	  is	  a	  living	  sponge,	  the	  size	  of	  the	  colony	  must	  be	  limited	  by	  the	  124	  

dimensions	  of	  the	  host.	  The	  shrimps	  must	  only	  harm	  the	  host	  in	  a	  limited	  way,	  since	  the	  colony	  125	  

requires	  host	  survival	  over	  several	  shrimp	  generations;	  so	  the	  ecological	  impact	  of	  the	  shrimp	  colony	  126	  

must	  be	  less	  than	  that	  of	  the	  host.	  These	  factors	  impose	  severe	  constraints	  upon	  the	  ecological	  127	  

impact	  of	  the	  crustacean	  compared	  with	  any	  eusocial	  species	  that	  can	  build	  its	  own	  nest.	  Hence	  the	  128	  
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three	  known	  aquatic	  eusocial	  species	  have	  modest	  ecological	  impact	  compared	  with	  many	  of	  the	  129	  

terrestrial	  eusocial	  groups	  discussed	  in	  the	  last	  section.	  	  130	  

Since	  the	  discovery	  of	  sponge-‐dwelling	  eusocial	  shrimps,	  no	  further	  reports	  of	  eusociality	  in	  any	  131	  

other	  aquatic	  species	  have	  emerged.	  It	  seems	  likely	  that	  eusocial	  species	  are	  less	  common	  in	  aquatic	  132	  

environments	  than	  in	  terrestrial	  environments	  (that	  is,	  very	  few	  aquatic	  species	  are	  eusocial),	  and	  133	  

even	  more	  likely	  that	  eusocial	  species	  have	  much	  less	  ecological	  impact	  on	  aquatic	  environments	  134	  

than	  terrestrial	  environments	  due	  to	  small	  biomass	  densities.	  Below	  we	  offer	  a	  potential	  explanation	  135	  

for	  these	  observations.	  	  136	  

Can	  the	  paucity	  of	  eusocial	  species	  in	  aquatic	  environments	  be	  explained	  by	  physical	  factors?	  137	  

Many	  previous	  studies	  (Andersson	  1984,	  Alexander	  et	  al.	  1991	  Spanier	  et	  al.	  1993,	  Crespi	  1994,	  138	  

Wilson	  2008;	  Nowak	  et	  al.	  2010;	  Wilson,	  2012)	  have	  argued	  that	  a	  critical	  (necessary	  but	  not	  139	  

sufficient)	  precondition	  for	  the	  evolution	  of	  eusociality	  is	  the	  defence	  and	  repeated	  feeding	  of	  140	  

offspring	  in	  a	  nest	  or	  other	  protected	  cavity,	  and	  so	  a	  eusocial	  species	  must	  be	  able	  to	  exploit	  a	  141	  

predator-‐safe,	  long-‐lasting	  (multigenerational)	  expandable	  nest.	  Such	  nest	  sites	  are	  a	  consistent	  142	  

feature	  of	  all	  the	  terrestrial	  examples	  of	  eusociality	  discussed	  earlier	  and	  are	  also	  used	  by	  the	  143	  

eusocial	  shrimp	  discussed	  in	  the	  previous	  section.	  All	  three	  eusocial	  shrimp	  species	  have	  an	  obligate	  144	  

association	  with	  a	  host	  sponge	  in	  which	  they	  live.	  	  145	  

In	  this	  section,	  we	  suggest	  that	  physical	  differences	  between	  air	  and	  water	  (and	  thus	  between	  146	  

terrestrial	  and	  marine	  environments)	  are	  likely	  drivers	  of	  the	  relative	  lack	  of	  eusociality	  in	  water.	  147	  

One	  key	  difference	  is	  that	  the	  much	  greater	  density	  of	  water	  gives	  in	  much	  greater	  inertia	  and	  148	  

momentum	  than	  air.	  Another	  difference	  relates	  to	  the	  generally	  reduced	  oxygen	  availability	  in	  149	  

water.	  The	  high	  heat	  capacity	  of	  water	  means	  that	  temperature	  fluctuations	  are	  much	  less	  rapid	  and	  150	  

much	  less	  extreme	  than	  in	  terrestrial	  ecosystems.	  Finally,	  water	  absorbs	  light	  much	  more	  readily	  151	  
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than	  air	  and	  so	  sunlight	  penetrates	  only	  into	  shallow	  and	  surface	  waters.	  Each	  of	  these	  issues	  will	  be	  152	  

picked	  up	  and	  developed	  in	  this	  section.	  	  153	  

We	  suggest	  that	  these	  issues	  combined	  mean	  that	  availability	  of	  suitable	  nest	  sites	  for	  eusocial	  154	  

organisms	  is	  much	  more	  constrained	  in	  aquatic	  than	  terrestrial	  environments.	  Some	  evidence	  155	  

consistent	  with	  this	  comes	  from	  the	  Synalpheus	  eusocial	  shrimps	  where	  “virtually	  all	  suitable	  host	  156	  

sponges	  are	  occupied	  in	  the	  field”	  (Duffy	  et	  al.	  2000),	  suggesting	  an	  extreme	  shortage	  of	  suitable	  157	  

nest	  sites	  for	  these	  species.	  	  158	  

We	  first	  consider	  the	  consequences	  of	  the	  greater	  density	  of	  water.	  One	  general	  consequence	  of	  this	  159	  

is	  that	  a	  given	  volume	  of	  water	  has	  greater	  inertia	  and	  momentum	  than	  air,	  and	  so	  moving	  water	  160	  

can	  apply	  greater	  forces	  to	  objects	  such	  as	  nests.	  Secondly,	  objects	  are	  much	  more	  buoyant	  in	  water;	  161	  

and	  one	  consequence	  of	  this	  is	  the	  greater	  mobility	  of	  aquatic	  sediments,	  which	  can	  impact	  on	  nest	  162	  

building.	  	  163	  

The	  two	  eusocial	  mammals,	  together	  with	  many	  termites	  and	  ants	  make	  large	  and	  complex	  nest	  164	  

structures	  in	  the	  substrate	  that	  last	  over	  multi-‐generational	  timescales.	  This	  is	  more	  difficult	  in	  165	  

aquatic	  substrates	  than	  terrestrial	  substrates	  for	  two	  reasons.	  Firstly,	  aquatic	  substrates	  that	  are	  soft	  166	  

enough	  to	  burrow	  in	  are	  less	  cohesive	  and	  more	  prone	  to	  collapse,	  particularly	  in	  the	  absence	  of	  167	  

investment	  in	  animal–derived	  coatings	  –	  generally	  silk	  or	  mucous	  -‐	  to	  the	  walls	  of	  tunnels	  (Hansell	  168	  

1984;	  2005;	  Wildish	  &	  Kristmanson	  1997).	  Secondly,	  at	  larger	  scales	  marine	  and	  lotic	  freshwater	  169	  

sediments	  are	  more	  mobile	  than	  terrestrial	  ones,	  and	  thus	  a	  burrow	  in	  such	  aquatic	  environments	  is	  170	  

more	  vulnerable	  to	  either	  being	  destroyed	  by	  bulk	  movement	  of	  substrate	  or	  buried	  too	  deep	  by	  the	  171	  

same	  (Wildish	  &	  Kristmanson	  1997;	  Little	  2000;	  Herring	  2002).	  	  172	  

An	  alternative	  to	  a	  substrate-‐burrowed	  nest	  is	  the	  use	  of	  a	  self-‐created	  nest	  such	  as	  those	  of	  many	  173	  

eusocial	  wasp	  species.	  Again,	  there	  are	  several	  challenges	  to	  these	  in	  aquatic	  environments.	  In	  174	  

deepwater	  environments,	  the	  biomass	  of	  potential	  food	  for	  the	  eusocial	  species	  is	  concentrated	  in	  175	  
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the	  upper	  sunlit	  layer	  (except	  in	  unusual	  situations	  like	  hydrothermal	  vent	  communities),	  where	  176	  

there	  will	  be	  no	  solid	  substrates	  to	  attach	  a	  self-‐created	  nest	  to	  (Herring	  2002).	  Some	  deepwater	  177	  

marine	  species	  do	  construct	  structures	  larger	  than	  themselves:	  most	  famously	  the	  houses	  of	  178	  

larvaceans.	  However,	  these	  mucous	  houses	  are	  fragile	  and	  short-‐lived	  (Hansell	  1984).	  There	  is	  no	  179	  

naturally-‐secreted	  or	  easily-‐collected	  substance	  that	  would	  allow	  a	  notional	  open-‐water	  species	  to	  180	  

construct	  a	  nest	  that	  was	  simultaneously	  strong	  enough	  to	  deter	  predatory	  attacks	  and	  close	  enough	  181	  

to	  the	  density	  of	  water	  to	  allow	  it	  to	  maintain	  its	  depth	  in	  the	  water	  column	  over	  timescales	  relevant	  182	  

to	  juvenile	  development	  (Hansell	  2005).	  	  	  	  183	  

Nest	  construction	  by	  fish	  is	  an	  uncommon	  but	  taxonomically	  widespread	  phenomenon	  whose	  184	  

occurrence	  is	  not	  confined	  to	  particular	  ecological	  niches	  (see	  Barber	  2013	  for	  a	  review).	  But	  here,	  185	  

nests	  only	  survive	  for	  a	  short	  duration:	  unlike	  many	  avian	  nests,	  previous	  nests	  are	  not	  reused	  for	  186	  

subsequent	  breeding	  attempts.	  Further,	  active	  maintenance	  to	  avoid	  physical	  damage	  or	  burial	  of	  187	  

the	  nest	  is	  often	  a	  very	  substantial	  cost	  to	  nesting	  in	  fish,	  and	  likely	  explains	  its	  uncommonness	  188	  

(Jones	  &	  Reynolds	  1999;	  Olsson	  et	  al.	  2009).	  	  189	  

In	  tube-‐living	  polychaete	  worms,	  the	  tube	  is	  made	  of	  calcareous	  crystals	  set	  in	  an	  organic	  matrix;	  and	  190	  

(in	  contrast	  to	  fishes’	  nests)	  this	  provides	  a	  durable	  structure	  that	  can	  survive	  long	  after	  the	  death	  of	  191	  

its	  builder.	  However,	  this	  type	  of	  construction	  can	  only	  be	  expanded	  relatively	  slowly	  and	  at	  192	  

considerable	  energetic	  costs	  by	  adding	  additional	  material	  to	  the	  end,	  rather	  than	  by	  remodelling.	  193	  

Specifically,	  Dixon	  (1980)	  argued	  that	  a	  need	  to	  move	  up	  the	  tube	  during	  ontogenic	  growth	  means	  194	  

that	  the	  tube	  can	  often	  end	  up	  being	  four	  times	  the	  length	  of	  the	  worm	  inside.	  Dixon	  (1980)	  also	  195	  

estimated	  that	  the	  worm	  devotes	  68%	  of	  its	  energy	  production	  over	  its	  lifetime	  to	  tube	  construction,	  196	  

compared	  to	  20%	  to	  somatic	  growth	  and	  12%	  of	  gamete	  production;	  and	  so	  tube	  worms	  have	  a	  very	  197	  

slow	  life	  history	  strategy.	  This	  argues	  that	  such	  rigid	  structures	  would	  not	  be	  effective	  homes	  for	  198	  

eusocial	  species	  that	  benefit	  from	  the	  ability	  of	  colonies	  to	  grow	  rapidly	  to	  take	  advantage	  of	  199	  
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temporal	  variation	  in	  food	  availability,	  but	  require	  a	  home	  that	  can	  expand	  to	  accommodate	  such	  200	  

rapid	  growth.	  	  	  201	  

	  In	  shallow-‐water	  environments,	  it	  might	  be	  theoretically	  possible	  to	  site	  a	  self-‐created	  nest	  on	  a	  202	  

rigid	  structure	  in	  the	  substrate.	  However,	  construction	  of	  a	  self-‐created	  structure	  like	  a	  paper	  wasps’	  203	  

nest	  would	  be	  difficult	  because	  of	  the	  much	  greater	  likelihood	  of	  rigid	  structures	  buckling	  due	  to	  204	  

lateral	  pressure	  from	  bulk	  movement	  of	  water	  than	  air	  (because	  water	  is	  a	  factor	  of	  a	  800	  times	  205	  

denser;	  Denny	  1993).	  Clearly,	  breaking	  waves	  in	  shallow	  marine	  waters	  and	  bulk	  transport	  of	  water	  206	  

in	  lotic	  systems	  would	  be	  a	  huge	  challenge	  to	  the	  structural	  integrity	  of	  any	  such	  nest	  (Denny	  1988).	  207	  

Based	  on	  these	  physical	  arguments,	  “stand	  alone”	  self-‐constructed	  nests	  seem	  practical	  nowhere	  208	  

except	  perhaps	  shallow	  water	  margins	  of	  still-‐water	  lakes.	  But	  here	  except	  in	  very	  unusual	  209	  

circumstances,	  winds	  can	  produce	  strong	  turbulence	  causing	  substantial	  sediment	  movement	  210	  

(Denny	  1988).	  Also	  such	  shallow	  waters	  can	  experience	  very	  strong	  seasonal	  variation	  in	  physical	  211	  

factors	  (compared	  to	  larger,	  deeper	  bodies	  of	  water),	  making	  them	  a	  more	  challenging	  environment	  212	  

in	  which	  to	  make	  a	  permanent	  home	  in	  (Williams	  2006).	  Finally,	  these	  areas	  are	  often	  characterised	  213	  

by	  soft,	  unstable	  silt-‐like	  substrates	  that	  are	  difficult	  to	  build	  on	  because	  times	  of	  low	  water	  214	  

movement	  allows	  the	  settling	  of	  fine	  particles.	  215	  

A	  large	  constructed	  nest	  has	  great	  potential	  to	  attract	  predators	  and	  may	  be	  difficult	  to	  conceal.	  It	  216	  

can	  be	  protected	  by	  being	  inaccessible,	  structurally	  impregnable	  and/or	  by	  behaviour	  defence	  by	  the	  217	  

inhabitants.	  Wasps’	  nests,	  for	  example,	  may	  be	  protected	  by	  all	  three	  of	  these.	  Hanging	  the	  wasps’	  218	  

nest	  from	  a	  tree	  renders	  access	  difficult	  for	  ground	  predators;	  but	  the	  enhanced	  buoyancy	  of	  water	  219	  

around	  a	  nest	  may	  rule	  out	  this	  kind	  of	  protection.	  As	  previously	  discussed,	  an	  outer	  protective	  cover	  220	  

through	  a	  tough	  carton-‐like	  material	  may	  not	  be	  possible	  in	  water.	  As	  for	  a	  standing	  army	  of	  221	  

inhabitants,	  many	  crustacea	  (for	  example	  shrimp,	  crabs	  and	  lobsters)	  are	  certainly	  able	  to	  defend	  222	  

themselves	  at	  an	  individual	  level,	  so	  that	  does	  not	  appear	  to	  impose	  an	  obvious	  evolutionary	  223	  
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constraint.	  Hence	  the	  greatest	  evolutionary	  impediment	  to	  self-‐made	  structures	  for	  a	  putative	  224	  

marine	  social	  species	  is	  likely	  to	  come	  from	  risk	  of	  mechanical	  damage	  rather	  than	  predation.	  	  225	  

Another	  alternative	  for	  nesting	  is	  to	  use	  already-‐existing	  cavities;	  again	  this	  is	  likely	  to	  be	  more	  226	  

difficult	  in	  aquatic	  systems.	  Bumblebees	  generally	  use	  burrows	  made	  and	  subsequently	  abandoned	  227	  

by	  rodents;	  however	  as	  argued	  above,	  such	  burrows	  would	  quickly	  collapse	  in	  aquatic	  sediments	  228	  

without	  constant	  investment.	  For	  example,	  many	  marine	  organisms	  (such	  as	  the	  variety	  of	  species	  229	  

collectively	  known	  as	  mud-‐shrimp)	  construct	  sometimes	  elaborate	  burrows	  in	  soft	  sediment.	  230	  

However,	  burrow	  maintenance	  involves	  substantial	  time	  and	  energy	  costs	  (Stamhuis	  et	  al.	  1997)	  that	  231	  

are	  only	  sustainable	  for	  such	  creatures	  because	  maintenance	  can	  be	  combined	  with	  foraging	  activity	  232	  

(Stamhuis	  et	  al.	  1996);	  this	  would	  not	  hold	  for	  structures	  created	  primarily	  for	  protection	  of	  the	  233	  

young	  in	  a	  eusocial	  species.	  Mud	  shrimp	  burrows	  quickly	  collapse	  in	  the	  absence	  of	  regular	  234	  

maintenance,	  allowing	  burrow	  openings	  to	  be	  a	  reliable	  means	  of	  population	  estimation.	  	  Living	  and	  235	  

dead	  woody	  plants	  also	  offer	  cavities	  to	  (for	  example)	  honeybees.	  However,	  whereas	  terrestrial	  236	  

vegetation	  commonly	  invests	  in	  lignin	  to	  give	  structural	  strength	  to	  resist	  wind,	  aquatic	  ‘plants’	  (both	  237	  

true	  plants	  and	  other	  groups	  such	  as	  brown	  algae)	  generally	  are	  flexible;	  and	  so	  living	  or	  dead	  238	  

aquatic	  ‘plants’	  do	  not	  offer	  woody	  material	  that	  is	  suitable	  for	  extensive	  burrowing	  (Niklas	  1988).	  At	  239	  

a	  smaller	  scale,	  the	  tendency	  of	  aquatic	  plants	  to	  be	  compliant	  in	  the	  face	  of	  currents	  and	  waves	  240	  

may	  even	  make	  small	  structural	  cavities	  within	  plants	  such	  as	  the	  galls	  found	  in	  many	  terrestrial	  241	  

plants	  less	  attractive	  homes	  in	  aquatic	  than	  in	  terrestrial	  environments.	  Although	  such	  structures	  242	  

might	  structurally	  survive	  the	  plant	  being	  whipped	  around	  by	  breaking	  waves,	  any	  animals	  inside	  the	  243	  

cavities	  would	  be	  subject	  to	  extreme	  accelerations	  and	  decelerations,	  and	  damage	  through	  being	  244	  

thrown	  into	  each	  other	  and	  the	  walls	  of	  their	  nest	  seems	  likely	  (Denny	  1988)	  .	  The	  only	  wood	  that	  245	  

might	  offer	  tunnelling	  opportunities	  in	  aquatic	  systems	  will	  be	  dead	  wood	  from	  terrestrial	  origins	  246	  

that	  has	  fallen	  into	  water	  bodies	  and	  come	  to	  rest	  on	  substrates	  with	  the	  correct	  properties	  to	  avoid	  247	  

the	  wood	  sinking	  so	  deeply	  into	  the	  substrate	  that	  it	  becomes	  inaccessible	  to	  potential	  burrowers.	  248	  

Cracks	  in	  rocks	  offer	  effective	  homes	  to	  many	  ants,	  and	  the	  same	  might	  be	  true	  for	  a	  notional	  249	  
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aquatic	  eusocial	  species.	  However,	  again	  the	  higher	  movement	  of	  soft	  sediments	  in	  aquatic	  250	  

environments	  acts	  against	  this,	  and	  many	  otherwise	  suitable	  crevices	  in	  rocks	  will	  fill	  more	  readily	  251	  

with	  soft	  sediments	  in	  aquatic	  environments	  than	  terrestrial	  cavities,	  animal-‐excavated	  ones	  would	  252	  

be	  in	  constant	  danger	  of	  refilling	  or	  even	  being	  entirely	  buried	  in	  bulk	  transport	  events.	  	  Solid	  rough	  253	  

surfaces	  are	  readily	  available	  at	  least	  in	  the	  intertidal	  and	  immediately	  subtidal	  zones,	  provided	  by	  254	  

shelled	  creatures	  such	  as	  oysters	  and	  barnacles,	  whether	  these	  are	  living	  or	  just	  their	  remaining	  255	  

shells;	  but	  these	  niches	  are	  prone	  to	  periodic	  loss	  in	  storm	  events.	  	  256	  

Another	  relevant	  physical	  aspect	  of	  aquatic	  ecosystems	  driven	  by	  the	  higher	  density	  of	  water	  than	  257	  

air	  may	  be	  buoyancy.	  Firstly,	  this	  may	  reduce	  the	  need	  for	  nest	  building	  generally	  in	  aquatic	  258	  

ecosystems	  because	  it	  makes	  it	  much	  less	  expensive	  for	  adults	  to	  carry	  their	  offspring	  on	  their	  body	  259	  

even	  to	  advanced	  stages	  of	  development.	  Secondly,	  buoyancy	  may	  reduce	  the	  likelihood	  of	  260	  

evolution	  of	  eusociality	  specifically,	  since	  the	  buoyancy	  of	  water	  makes	  broadcast	  dispersal	  of	  very	  261	  

early	  stage	  organisms	  much	  more	  prevalent	  in	  aquatic	  than	  terrestrial	  systems,	  this	  life	  history	  262	  

strategy	  of	  broadcasting	  very	  early	  stages	  is	  at	  odds	  with	  the	  retention	  and	  long-‐term	  care	  of	  263	  

offspring	  that	  is	  central	  to	  eusociality.	  	  	  264	  

In	  addition	  to	  the	  mainly	  structural	  challenges	  described	  so	  far,	  large	  underwater	  nests	  may	  be	  265	  

difficult	  to	  maintain	  because	  of	  the	  challenges	  of	  delivering	  fresh	  oxygen	  at	  a	  sufficient	  rate	  to	  the	  266	  

nest.	  	  Oxygen	  diffuses	  much	  more	  slowly	  through	  water	  than	  air	  (Denny	  1993),	  and	  free	  convection	  267	  

is	  less	  powerful.	  Free	  convection,	  the	  tendency	  for	  which	  is	  defined	  by	  the	  Grashof	  number,	  depends	  268	  

on	  density	  gradients,	  most	  often	  resulting	  from	  temperature	  differences.	  	  Water	  has	  a	  very	  much	  269	  

lower	  thermal	  expansion	  coefficient	  than	  air,	  so	  ventilation	  driven	  by	  free	  convention	  is	  much	  less	  of	  270	  

a	  feature	  of	  aquatic	  than	  terrestrial	  systems	  (Denny	  1993).	  	  Further	  the	  costs	  of	  ventilation	  by	  active	  271	  

pumping	  are	  orders	  of	  magnitude	  higher	  in	  water	  than	  in	  air	  (Vogel	  1994).	  One	  way	  round	  this	  may	  272	  

be	  to	  position	  the	  nest	  to	  take	  advantage	  of	  natural	  water	  currents	  for	  ventilation,	  as	  some	  burrow-‐273	  

living	  fish	  do	  (Hansell	  1984);	  but	  (for	  small	  organisms	  especially)	  the	  greater	  potential	  for	  structural	  274	  
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damage	  through	  water	  than	  air	  currents	  may	  argue	  against	  this	  solution.	  Another	  simple	  solution	  is	  275	  

to	  be	  tolerant	  of	  hypoxia.	  However,	  there	  is	  strong	  evidence	  from	  a	  range	  of	  burrowing	  aquatic	  276	  

species	  that	  although	  they	  can	  survive	  periods	  of	  hypoxia,	  such	  conditions	  curtail	  the	  levels	  of	  277	  

activity	  required	  for	  burrow	  construction	  and	  maintenance	  (Weissberger	  et	  al.	  2009).	  	  	  Before	  278	  

leaving	  the	  subject	  of	  temperature,	  we	  mentioned	  at	  the	  start	  of	  this	  section	  that	  temperature	  279	  

fluctuations	  are	  less	  rapid	  and	  less	  extreme	  in	  aquatic	  habitats.	  This	  may	  be	  very	  relevant	  for	  the	  280	  

relative	  uncommonness	  of	  nesting	  in	  aquatic	  ecosystems:	  the	  lack	  of	  need	  in	  the	  aquatic	  281	  

environment	  for	  the	  types	  of	  nest	  structures	  that	  protect	  terrestrial	  species	  from	  temperature	  282	  

fluctuations	  may	  largely	  eliminate	  an	  important	  selection	  pressure	  that	  might	  otherwise	  promote	  283	  

nest	  building.	  284	  

Another	  key	  difference	  between	  air	  and	  water	  mentioned	  at	  the	  start	  of	  this	  section	  was	  light	  285	  

penetration.	  Huge	  volumes	  of	  the	  marine	  and	  even	  freshwater	  habitats	  experience	  insufficient	  286	  

sunlight	  for	  photosynthesis	  and	  therefore,	  with	  minor	  local	  exceptions	  like	  hydrothermal	  vents,	  have	  287	  

no	  primary	  productivity.	  Consequently	  fixed	  aquatic	  plants	  are	  limited	  to	  shallow	  water	  areas.	  288	  

However,	  water	  is	  not	  just	  a	  supportive	  medium	  but	  a	  nutritive	  one,	  so	  primary	  productivity	  can	  289	  

occur	  in	  the	  upper,	  light	  penetrating	  waters	  across	  whole	  oceans.	  These	  features	  have	  two	  290	  

important	  habitat	  consequences.	  Firstly,	  many	  aquatic	  habitats	  are	  structurally	  simpler	  than	  many	  291	  

heavily	  vegetated	  terrestrial	  ones.	  There	  may	  be	  a	  shortage	  of	  ‘tangled	  bank’	  habitats	  compared	  292	  

with	  terrestrial	  habitats	  to	  promote	  species	  diversity	  and	  provide	  opportunities	  for	  the	  evolution	  of	  293	  

eusocial	  lifestyles.	  Secondly,	  vast	  areas	  of	  open	  water	  provide	  not	  simply	  a	  medium	  for	  dispersal	  or	  294	  

migration	  but	  also,	  unlike	  air,	  a	  feeding	  ground.	  As	  a	  result,	  open	  water	  is	  a	  medium	  for	  the	  295	  

development	  of	  immature	  or	  larval	  stages	  (e.g.	  many	  crustaceans)	  or	  of	  whole	  life	  cycles	  (e.g.	  pelagic	  296	  

fish).	  In	  other	  words	  it	  offers	  an	  evolutionary	  incentive	  for	  offspring	  to	  leave	  home	  or	  for	  organisms	  297	  

not	  to	  have	  a	  home	  at	  all,	  both	  rendering	  the	  evolution	  of	  eusociality	  less	  likely.	  298	  
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From	  our	  previous	  arguments,	  the	  most	  suitable	  environment	  for	  a	  notional	  eusocial	  aquatic	  299	  

organism	  will	  be	  within	  a	  relatively	  stiff	  living	  organism	  with	  a	  complex	  structure	  offering	  crevices	  to	  300	  

act	  as	  a	  nesting	  site	  for	  our	  focal	  species.	  Living	  examples	  of	  the	  host	  organism	  will	  be	  more	  301	  

attractive	  than	  dead	  examples,	  because	  they	  likely	  have	  some	  ability	  to	  combat	  sediment	  build-‐up	  in	  302	  

crevices,	  and	  mechanisms	  promoting	  relative	  water	  movement	  potentially	  providing	  increased	  local	  303	  

oxygen	  availability.	  The	  host-‐organisms	  should	  also	  be	  long-‐lived	  relative	  to	  the	  focal	  eusocial	  one	  304	  

(since	  a	  single	  nest	  site	  must	  survive	  long	  enough	  to	  support	  several	  generations	  of	  the	  eusocial	  305	  

species).	  	  We	  see	  all	  these	  criteria	  met	  in	  the	  sponges	  utilised	  by	  the	  only	  known	  aquatic	  eusocial	  306	  

species	  already	  discussed.	  Shrimps	  of	  the	  genus	  Synalpheus	  form	  colonies	  in	  sponges,	  and	  each	  307	  

shrimp	  species	  inhabits	  a	  different	  sponge	  species,	  making	  Synalpheus	  one	  of	  the	  most	  diverse	  308	  

crustacean	  genera.	  Eusociality	  has	  evolved	  several	  times	  within	  this	  group,	  which	  is	  the	  main	  group	  309	  

of	  organisms	  with	  a	  strong	  association	  with	  sponges.	  The	  living	  host	  will	  generally	  require	  substantial	  310	  

water	  movement	  around	  and	  through	  it,	  in	  order	  to	  feed	  on	  suspended	  material;	  and	  this	  may	  311	  

benefit	  eusocial	  lodgers	  in	  terms	  of	  oxygen	  (and	  potentially	  food)	  delivery,	  and	  avoiding	  sediment	  312	  

built	  up	  in	  cavities.	  However,	  we	  may	  also	  find	  tension	  with	  the	  living	  host:	  significant	  water	  313	  

movement	  may	  make	  water-‐borne	  chemical	  communication	  by	  the	  eusocial	  species	  much	  more	  314	  

difficult	  by	  flushing	  water-‐borne	  signals	  before	  they	  are	  detected	  by	  nest-‐mates,	  and	  may	  even	  315	  

potentially	  be	  powerful	  enough	  to	  expel	  members	  of	  the	  eusocial	  species.	  Chemical	  communication	  316	  

is	  extensively	  used	  within	  social	  insect	  nests	  and	  is	  also	  the	  most	  common	  form	  of	  communication	  317	  

among	  the	  crustaceans	  (Breithaupt	  &	  Thiel	  2011).	  Sponges	  can	  produce	  currents	  of	  the	  order	  of	  0.2	  318	  

ms-‐1,	  often	  pumping	  their	  own	  volume	  of	  water	  every	  five	  seconds	  (Nickel	  2004).	  319	  

	  320	  

Discussion	  321	  

In	  the	  preceding	  section	  we	  have	  argued	  that	  the	  apparent	  extreme	  scarcity	  of	  eusocial	  aquatic	  322	  

organisms	  arises	  because	  differences	  in	  the	  physical	  properties	  of	  air	  and	  water	  make	  finding,	  or	  323	  
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making,	  suitable	  nesting	  sites	  for	  a	  eusocial	  colony	  more	  challenging	  in	  aquatic	  environments;	  and	  324	  

reduce	  some	  incentives	  for	  investing	  in	  nest	  construction.	  However,	  we	  should	  also	  acknowledge	  325	  

that	  other	  factors	  may	  also	  be	  important.	  The	  overwhelming	  majority	  of	  eusocial	  species	  are	  326	  

arthropods,	  and	  (even	  considering	  that	  terrestrial	  species	  have	  been	  more	  extensively	  studied)	  there	  327	  

is	  greater	  species	  diversity	  of	  arthropods	  in	  terrestrial	  than	  aquatic	  environments	  (Brusca	  &	  Brusca	  328	  

2003).	  Hence,	  phylogeny	  may	  be	  an	  important	  factor,	  although	  the	  two	  eusocial	  mole	  rat	  species	  329	  

demonstrate	  that	  eusociality	  is	  not	  restricted	  only	  to	  the	  arthropods.	  Food	  supply	  may	  also	  be	  a	  330	  

factor,	  eusociality	  clearly	  requires	  spatial	  aggregation	  of	  individuals	  that	  will	  need	  a	  substantial	  local	  331	  

food	  supply,	  and	  it	  may	  be	  that	  as	  a	  generality	  that	  the	  nature	  of	  food	  availability	  in	  many	  aquatic	  332	  

habitats	  (generally	  characterised	  by	  more	  spatially	  defuse	  primary	  productivity	  than	  terrestrial	  333	  

systems)	  discourages	  aggregation.	  However	  against	  this	  argument	  colonial	  organisms	  thrive	  in	  334	  

aquatic	  environments	  (as	  previously	  discussed)	  and	  aggregations	  of	  organisms	  is	  not	  uncommon	  335	  

(consider	  the	  shoaling	  tendencies	  of	  many	  fish).	  Clearly	  vast	  expanses	  of	  macro	  algae	  or	  sea	  grass	  336	  

Zostera	  spp	  beds	  also	  provide	  high	  biomasses	  of	  potential	  food	  for	  aquatic	  species	  with	  a	  leaf	  cutter	  337	  

ant	  like	  lifestyle.	  338	  

Our	  argument	  above	  that	  physical	  aspects	  of	  water	  make	  nest	  building	  more	  challenging	  and	  less	  339	  

advantageous	  for	  eusocial	  species	  should	  also	  apply	  to	  non-‐eusocial	  species	  –	  and	  indeed	  nest	  340	  

building	  does	  seem	  more	  prevalent	  amongst	  terrestrial	  species	  (see	  survey	  in	  Chapter	  1	  on	  Hansell	  341	  

1984).	  We	  argue	  that	  this	  might	  be	  for	  two	  separate	  but	  non-‐exclusive	  reasons	  –	  relative	  shortage	  of	  342	  

suitable	  nest	  sites	  and	  relative	  shortage	  of	  nest	  materials.	  The	  relative	  importance	  of	  these	  two	  343	  

factors	  is	  unclear.	  Lower	  levels	  of	  vegetation	  in	  aquatic	  systems	  likely	  contribute	  to	  both	  these	  344	  

factors,	  but	  their	  relative	  importance	  will	  likely	  vary	  between	  different	  aquatic	  habitats.	  We	  note	  345	  

that	  Synalpheus	  species,	  which	  contain	  the	  only	  eusocial	  aquatic	  organisms,	  do	  not	  appear	  to	  use	  346	  

materials	  to	  build	  anything,	  but	  depend	  entirely	  upon	  microhabitats	  provided	  by	  the	  structure	  of	  347	  

another	  organism	  for	  nesting.	  	  	  348	  
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We	  should	  be	  clear	  that	  we	  consider	  the	  ability	  to	  exploit	  a	  protected	  nest	  site	  appears	  to	  be	  a	  349	  

necessary	  pre-‐condition	  for	  the	  evolution	  of	  eusociality.	  In	  this	  we	  have	  reached	  a	  similar	  conclusion	  350	  

about	  the	  key	  role	  of	  the	  nest	  to	  recent	  –	  controversial	  –	  ideas	  on	  the	  evolution	  of	  eusociality	  351	  

(Nowak	  et	  al,	  2010;	  Wilson,	  2012),	  albeit	  by	  rather	  different	  arguments.	  However,	  a	  large	  nest	  is	  352	  

certainly	  not	  a	  sufficient	  condition.	  For	  example,	  many	  social	  mammals	  have	  large	  and	  complex	  353	  

nesting	  burrows	  that	  survive	  over	  multi-‐generational	  timescales,	  but	  only	  two	  burrowing	  354	  

mammalian	  species	  are	  eusocial.	  	  355	  

We	  should	  also	  consider	  the	  plausibility	  of	  a	  notional	  amphibious	  eusocial	  species	  that	  builds	  its	  nest	  356	  

in	  a	  terrestrial	  environment	  but	  forages	  in	  an	  aquatic	  environment.	  This	  might	  seem	  plausible	  in	  (for	  357	  

example)	  mangrove	  habitats,	  and	  ants	  can	  be	  common	  in	  such	  habitats;	  however	  this	  life-‐history	  358	  

tactic	  is	  not	  known	  for	  any	  mangrove	  species,	  and	  only	  seen	  in	  one	  known	  species	  with	  a	  very	  359	  

specialist	  foraging	  niche.	  The	  unusual	  foraging	  mode	  of	  that	  species	  is	  insightful	  as	  to	  the	  rarity	  of	  360	  

amphibious	  ants.	  The	  ant	  Camponotus	  schmitizi	  lives	  in	  symbiosis	  with	  the	  Bornean	  pitcher	  plant	  361	  

Neptnthus	  bicarata.	  Ants	  regularly	  dive	  and	  swim	  in	  the	  pitcher’s	  digestive	  fluid	  to	  forage	  for	  food,	  362	  

on	  their	  foraging	  trips	  they	  repeatedly	  enter	  and	  leave	  the	  fluid	  apparently	  unrestricted	  by	  surface	  363	  

tension	  forces.	  However,	  Bohn	  et	  al.	  (2012)	  showed	  that	  ants	  become	  stuck	  on	  the	  surface	  of	  pure	  364	  

water,	  and	  their	  behaviour	  in	  the	  fluid	  of	  pitchers	  is	  only	  possible	  because	  that	  fluid	  contains	  plant-‐365	  

produced	  detergents	  that	  lower	  surface	  tension.	  As	  a	  generality,	  eusocial	  species	  appear	  relatively	  366	  

small-‐bodied,	  and	  surface	  tension	  makes	  breaking	  through	  the	  surface	  of	  water	  a	  greater	  challenge	  367	  

for	  smaller	  organisms	  (that	  have	  a	  proportionally	  greater	  surface	  area	  in	  comparison	  to	  their	  weight	  368	  

and	  the	  propulsive	  power	  they	  can	  generate)	  (Denny	  1993).	  Small	  body	  size	  in	  eusocial	  animals	  369	  

might	  well	  be	  related	  to	  the	  need	  to	  fit	  multiple	  adult	  individuals	  into	  the	  protective	  nest,	  thus	  the	  370	  

limitation	  imposed	  by	  surface	  tension	  may	  be	  important	  generally	  in	  explaining	  the	  extreme	  rarity	  of	  371	  

amphibious	  eusocial	  insects.	  Many	  insect	  species	  have	  an	  aquatic	  juvenile	  stage	  and	  an	  aerial	  adult	  372	  

stage,	  and	  thus	  must	  overcome	  surface	  tension	  once	  in	  their	  lifetime	  when	  they	  emerge	  from	  that	  373	  

water.	  However,	  if	  such	  emergence	  is	  costly	  in	  energy	  and/or	  time,	  then	  these	  costs	  can	  be	  more	  374	  
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easily	  borne	  once	  in	  a	  life-‐time	  than	  repeatedly	  as	  they	  would	  have	  to	  be	  by	  a	  notional	  amphibious	  375	  

eusocial	  species.	  	  376	  

While	  the	  two	  eusocial	  mammals	  show	  that	  eusociality	  is	  possible	  at	  body-‐sizes	  that	  would	  make	  377	  

overcoming	  surface	  tension	  a	  trivial	  challenge,	  other	  factors	  may	  argue	  against	  an	  amphibious	  378	  

eusocial	  lifestyle.	  	  One	  such	  factor	  may	  be	  that	  eusociality	  requires	  the	  production	  of	  cheap	  workers	  379	  

and	  the	  unit	  cost	  of	  workers	  is	  much	  greater	  if	  they	  have	  a	  physiology	  that	  can	  deal	  with	  the	  two	  380	  

very	  different	  environments	  in	  air	  and	  water	  (e.g.	  in	  terms	  of	  respiration,	  water	  balance,	  381	  

communication	  mechanisms	  and	  sensory	  systems).	  In	  fact,	  many	  ant	  species	  exploit	  terrestrial	  382	  

ecosystems	  like	  mangroves	  where	  their	  nests	  are	  periodically	  engulfed	  by	  rising	  water	  levels.	  Such	  383	  

species	  survive	  by	  nest	  design	  and/or	  behaviours	  that	  limit	  water	  penetration	  into	  the	  nest,	  384	  

sometimes	  combined	  with	  the	  ability	  of	  foraging	  ants	  to	  return	  safely	  to	  the	  nest	  by	  swimming	  385	  

across	  the	  water	  surface	  (reviewed	  in	  Nielsen	  1977).	  However	  these	  should	  be	  considered	  as	  aspects	  386	  

of	  flooding	  tolerance,	  rather	  than	  exploitation	  of	  the	  aquatic	  zone;	  since	  there	  are	  no	  reported	  cases	  387	  

where	  such	  ants	  collect	  food	  from	  the	  water.	  The	  fire	  ant	  Solenopsis	  invicta	  can	  make	  rafts	  out	  of	  388	  

their	  own	  bodies	  that	  allow	  migration	  events	  across	  the	  water’s	  surface	  that	  can	  last	  many	  months	  389	  

(Mlot	  et	  al.	  2011);	  however	  again	  this	  adaptation	  to	  flooding	  should	  be	  seen	  as	  a	  lifeboat	  390	  

mechanism,	  and	  the	  ants	  do	  not	  feed	  until	  they	  return	  to	  the	  terrestrial	  substrate.	  More	  generally	  391	  

the	  ability	  to	  cope	  with	  the	  different	  physical	  regimes	  of	  air	  and	  water	  likely	  explains	  why	  392	  

amphibious	  lifestyles	  are	  relatively	  uncommon	  across	  the	  animal	  kingdom,	  and	  in	  this	  context	  there	  393	  

being	  only	  one	  example	  of	  an	  amphibious	  eusocial	  species	  is	  unsurprising.	  	  	  394	  

Conclusion	  	  395	  

The	  near	  absence	  of	  eusociality	  in	  aquatic	  systems	  is	  a	  striking	  but	  often-‐overlooked	  ecological	  396	  

difference	  between	  terrestrial	  and	  aquatic	  habitats.	  We	  feel	  that	  it	  can	  be	  explained	  through	  a	  397	  

combination	  of	  physical	  properties	  of	  water	  than	  are	  markedly	  different	  from	  those	  of	  air.	  In	  398	  

addition,	  asking	  why	  there	  are	  no	  aquatic	  ‘ants’	  provides	  a	  useful	  thought	  experiment;	  the	  results	  of	  399	  
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which	  might	  usefully	  inform	  our	  understanding	  of	  the	  evolution	  and	  diversity	  of	  terrestrial	  400	  

eusociality,	  and	  the	  evolution	  of	  building	  behaviours	  in	  aquatic	  environments.	  401	  

	  402	  
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