« La Ville et ses artifices »

dans Le féminin pluriel de Benoite et Flora Groult

« On ne peut pas ¢tre a la fois a la ferme et au moulin »

Le féminin pluriel

« 11 faut cultiver son jardin » Candide

Cet article portera sur un livre de Benoite et Flora Groult, Le féminin plurie/ (1965), afin
d’analyser la représentation de la ville, de ses artifices et de son impact sur les femmes dans ce
texte basé sur des rencontres et des expériences personnelles et qui traite de tous les thémes
principaux du féminisme. Ainsi, cette contribution examinera le distinguo entre la ville et la
campagne et les effets réparateurs de la nature, un théme récurrent chez les sceurs Groult, et chez
Benoite en particulier. Une histoire d’infidélité dans laquelle deux amies aiment le méme homme,
le récit des Groult semble, a priori, conforme aux conventions traditionnelles vis-a-vis du sexe ou
la ville est un site de danger, peu accueillant pour les femmes. Par contre, la campagne bretonne
offre un refuge, un lieu de convalescence et de récupération apres les troubles émotionnels
causés par des rencontres extra-maritales. Ce chapitre cherche a étudier cette opposition binaire
qui fait du territoire urbain de Paris une source d’inquiétude et de peur contrairement a
Ienvironnement sar des coOtes bretonnes. En particulier, ce chapitre se concentrera sur
lattirance qu’a la vie rurale pour le personnage de Marianne et sur la symbiose entre la vie a la
campagne et son bien-étre. Ce faisant, ce chapitre avancera que les rapports entre les femmes et
les zones rurales et urbaines dans ce livre sont en fait plus complexes et les subtilités du Féminin
pluriel nous révelent les ambiguités des femmes envers leurs perceptions de lexil et de
I'appartenance dans les deux domaines.

Le véritable succes de Benoite et Flora Groult aupres de leurs lecteurs ne va toujours pas de
pair avec une reconnaissance de la valeur littéraire et socio-culturelle de leurs livres. Ce fait a
frappé Benoite Groult qui exprime clairement sa déception au sujet de I'estime de son travail :
« Les critiques sur nos livres apparaissaient a la page beauté, recettes de cuisine, et puis il y avait
un petit article sur ‘ces dames’. On était deux femmes en plus ; et nous avons lu des phrases
comme ‘quand les femmes échangent le plumeau contre le stylo’. Nous étions des ménageres
qui écrivent et pas des écrivaines' ». Une relecture de leurs ceuvres révéle pourtant un riche
corpus de littérature féministe débordant d’humour et de critique sociale, un ensemble de textes
des plus inhabituels car écrits par des sceurs. Depuis la publication du Joumal a guatre mains, un
journal de guerre fictif fondé sur des expériences vécues, les sceurs Groult avaient continué a
collaborer, ce partenariat culminant en 1968 avec I/ était deux fois’. Comme Benoite Groult
Iexplique, le déplacement de Flora a mis fin a leur collaboration, propulsant les sceurs sur
différentes pistes :

«Et quand on s’est séparées, puisquelle a épousé un diplomate, anglais d’ailleurs, Sir Bernard
Ledwidge, il était a 'ambassade d’Angleterre en Finlande, puis en Israél donc nous étions séparées
matériellement. On n’a pas pu écrire ensemble. C’est pour c¢a qu'on s’est séparées mais c’était trés bien
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parce que trois livres ensemble, ¢a suffit. Apres il aurait fallu trouver des sujets qui avaient un double
éclairage, ce qui n’était pas facile. Ce serait devenu un peu un artifice. Donc, c’est tombé trés bien qu’elle
ait habité I’étranger, qu’on soit obligé de “divorcer” sur le plan littéraire. Elle a continué ses livres de son
coté et moi du mien. On a eu la chance toutes les deux de continuer des carricres 4.

Le fait d’écrire en duo est d’autant plus pertinent ici vu l'intrigue de histoire dans Le féminin
pluriel : deux femmes amies aiment le méme homme, Juliette tombe amoureuse du mari de
Marianne, son ancien amant, Jean, et le texte raconte les douleurs, la jalousie et la souffrance
engendrées par cette situation. Le premier mari de Marianne, Emmanuel, est décédé jeune et elle
s’est remariée avec le cinéaste Jean, ce qui fait écho a la vie de Benoite Groult. Marianne a une
fille de seize ans, Delphine, de sa premicre alliance, et un petit fils a ’école primaire de son union
avec Jean, Jean-Marie. Les deux protagonistes se distinguent par des personnalités et des
parcours tres différents correspondant peut-étre aux caractéristiques des deux sceurs : « Jean le
sultan, le doge de Pendruc, roi de Vert-ville et autres cités, avait deux femmes. La brune était
grave, intelligente et belle, la blonde était légere, instinctive et jolie et il les aimait mémement *»,
et, reflétant la trajectoire de Benoite, Marianne se décrit comme une « intellectuelle un peu
bohéme®. Bien que le texte alterne entre les chapitres selon la focalisation sur les personnages,
Jean-Didier Wolfromm fait une mise en garde sur les dangers de distribuer les deux voix
narratives selon les deux personnages : « [L]eur relation n’est pas si simple. Aucune n’a voulu dire
qui tenait la plume’»

Afin de jeter une nouvelle lumiere sur ce point, Benoite Groult a dernierement précisé les
modalités de la production de ce texte : « On a hésité a publier deux livres, avec le nom de
’homme commun comme titre. Et puis on a trouvé plus vivant de faire le méme livre. Mais
c’était tres facile. Chacune a choisi un personnage : moi, je voulais jouer le personnage de la
femme trompée : ¢a me paraissait plus intéressant, puis c’est ce que je vivais a ce moment-Ia,
alors que ma sceur était tres idéaliste. Elle avait quatre ans de moins que moi, elle était beaucoup
plus jeune d’esprit. Elle croyait a la fidélité conjugale, alors elle a choisi le role de la maitresse
avec beaucoup de regrets. Oui, ¢a ne lui plaisait pas. [...] On a travaillé face a face, chacune
écrivant son histoire, mais sur le méme homme, donc on était tout de méme d’accord sur la
trame de I’histoire, en permanence®. »

Dépassant la sphere de 'amour et de la jalousie, ce texte écrit en collaboration évoque des
questions plus larges telles que I'identité des femmes, I’éducation, la vieillesse et la beauté, les
droits en mati¢re de sexualité et de procréation ainsi qu’une société en rapide mutation, dominée
par une urbanisation croissante. Ces préoccupations refletent la conjoncture socio-historique
dans laquelle la légalisation de la contraception et de I'avortement entrerent en vigueur, en 1967
et 1975 respectivement. En phase avec ces enjeux, les auteures y répondent via leurs personnages
et, de cette facon, le concept de corédaction est un indice de I’éthos de coopération parmi les
femmes impliquées dans la deuxieme vague féministe. Le féminin pluriel reste un texte important a
bien des égards: a travers ce portrait de la place des femmes dans la société et des marges
limitées dont elles disposent, ce livre évoque les frustrations abordées plus profondément et
systématiquement par le mouvement féministe des années 1970. En particulier, la manipulation
ludique du langage suggere que les mots font partie intégrante de la lutte en faveur de ’égalité, ce
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qui explique engagement de Benoite Groult aupres de la « Commission de terminologie pour la
féminisation des noms de métiers, de grades et de fonctions’ » dans les années quatre-vingts.
»de g q 8

Malgré la controverse autour de cette campagne chez les féministes, Benoite Groult y tient
beaucoup et reproche a Simone de Beauvoir de ne pas avoir apporté son soutien a cette cause :

« Elle ne s’était pas rendu compte, je crois, que le langage est symbolique et que c’est une conquéte aussi pour
tout le monde, et que les peuples conquérants, d’ailleurs, ont effacé le langage des peuples conquis, et que nous
étions comme un peuple conquis. On avait le langage des hommes, il y avait d’ailleurs un dictionnaire des dames et
des demoiselles en France avec les mots permis pour les femmes et les mots interdits, et je crois qu’elle n’avait pas
encore saisi 'importance de ce combat-1a'®. »

En effet le choix du titre de 'ouvrage accentue I'importance des mots. Le ‘féminin pluriel’
du titre est basé sur une citation de Rilke qui forme I’épigramme aux deux tiers du roman : « Est-
il possible que I'on dise ‘les femmes’, ‘les enfants’, ‘les garcons’, et que 'on ne se doute pas que
ces mots, depuis longtemps, n’ont plus de pluriel mais n’ont qu’infiniment de singuliers''? » Par
leur choix de cette épigramme, les Groult soulignent la pluralité des voix féminines par rapport a
la voix dominante de Jean qui fixe les regles du jeu ; interrogée au sujet du titre, Benoite Groult
explique : « C’était en pensant a cet homme qui aimait deux femmes. Le masculin était tres
singulier. 1l était le seul amour des deux'.» Tout comme les deux femmes aiment le méme
homme mais s’opposent pour obtenir son attention complete, le conflit entre les protagonistes
reflete les tensions chez les femmes des années soixante entre le mariage comme institution et la
liberté de choisir des voies alternatives. Juliette lutte avec ces questions, désirant étre
simultanément épouse et maitresse : « J’ai comme un désir désespéré d’étre a la fois Marianne et
Juliette". » Chez Marianne, par contre, la jalousie s’articule autour de la position de Juliette :
‘Jaurais voulu étre Juliette ce soir. J’avais bu pour me donner I'audace d’étre la maitresse de
Jean'. »

Comme les Groult le démontrent assez clairement, les deux prises de position dans le texte
s’averent insatisfaisantes, un dilemme résumé par Benoite Groult : « On réve beaucoup a ce qui
se passe avec votre conjoint ailleurs et on croit toujours que 'autre place est meilleure. Et puis si
on était a 'autre place, on veut étre tout et c’est un réve qui ne marche pas trés longtemps'. »
De cette maniere, les Groult soulignent le pouvoir du male dans cette histoire qui dirige les
événements et qui prend les décisions, privant les femmes de I'autonomie, comme le confirme
Benoite Groult : « On avait envie de faire un livre montrant que I'infidélité est vraiment inscrite
dans la nature humaine et que c’est toujours tres dur a vivre, mais que ¢a ne veut pas dire que
l'autre femme est une salope — méme si on a envie de la tuer. C’est une femme qui joue son jeu,
qui est amoureuse, et puis c’est ’Thomme au fond qui trahit sa femme, ce n’est pas 'autre femme

qui trahit'®, »

En dépit de ces axes de réflexion manifestement féministes, Benoite Groult se déclara
‘féministe inconsciente’ au moment de la rédaction du Feéminin pluriel : « Savez-vous que le mot
féminisme, il n’est pas cité par Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme Sexe, qui a paru en 49 ?
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Javais déja vingt-neuf ans donc c¢’était un peu tard pour devenir une jeune fille féministe : j’étais
déja une femme. Et le mot féminisme était absent pendant la guerre sous Pétain dont la devise
¢tait — “Travail, Famille, Patrie’. Je n’avais pas de nom a mettre sur mes idées, alors elles ne
servaient 2 rien, elles n’étaient pas structurées'’. »

Malgré ces affirmations, les deux écrivaines ont réussi a produire dans Le féminin pluriel une
critique vive de la place des femmes dans la vie contemporaine sous la cinquieme République,
dans le contexte historico-culturel d’une France qui se reconstruit, acceptant les bouleversements
engendrés par la deuxi¢me guerre mondiale. Dans une veine satirique, les Groult imitent les
absurdités de la vie a I’époque du consumérisme et des médias de masse ; par exemple, les
activités quotidiennes de Jean, que se disputent les deux femmes, sont réglées par des sigles :
« La CCAFRP lui verse de I'argent pour ses enfants, TURSSAF le lui reprend pour les enfants des
autres ; la SACEM, la SACD, la SDRM, la CAPRIC et 'ORTF lui octroient les sommes qu’il
reverse incontinent au CNEP pour le bénéfice de 'EDT, des P et T, des HLLM et de sa BMW'™. »
Cette liste humoristique de néologismes montre a quel point la vie d’aprés-guerre connut
d’évolutions, et les effets de ces transformations semblent encore plus vifs dans un contexte
urbain. Au vu de ces transformations et de leur importance pour les Groult, I'attention de ce
chapitre se tournera vers le theme de la division entre la ville et la campagne.

Native de Paris et issue d’un milieu aisé, Benoite Groult sait ce qu’étre parisienne signifie:
depuis longtemps elle vit a deux pas du musée Rodin, dans le 7éme arrondissement. Toutefois
elle a passé ses vacances d’enfance en Bretagne et, avec son mari Paul Guimard, y a acheté un
pied-a-terre. Les conséquences de cette coexistence sont perceptibles a travers son écriture et cet
état de choses explique la déclaration suivante dans la préftace d’Ainsi soit-elle : « Ayant vécu a
Paris depuis quarante ans, habitant le Var depuis cinq ans, c’est toujours a la Bretagne que je
pense quand je dis : chez moi'”. » Cet amour de la Bretagne s’apercoit dans Le féminin pluriel, ot le
personnage de Marianne réclame un retour aux sources de la vie et de la nature pour échapper a
l'univers étouffant de Paris. Cette aspiration a la liberté, symbolisée par un ailleurs spatial,
représente les troubles provoqués par la transformation rapide du mode de vie dans les pays
occidentaux d’aprés-guerre™.

Le décalage entre richesse matérielle et bonheur spirituel est mis en relief dans Le féminin
pluriel : dans un milieu socio-économique et culturellement aisé, ce phénomene est illustré par les
professions des personnages : Jean est cinéaste, Juliette est employée par une maison de couture
reconnue tandis que Marianne n’a pas de travail fixe, ayant da renoncer a une carriere dans la
médecine afin de se consacrer a son role de mere. Toutefois, elle a quand-méme fait des études
supérieures. Ce monde rempli de «capital culturel » bourdieusien n’a rien d’extraordinaire
considérant la trajectoire personnelle de Benoite Groult et ses expériences de professeure, puis
écrivaine, comme elle le précise : « Cest le milieu dans lequel je vivais, que je connaissais alors je
pouvais le décrire d’'une maniére plus véridique que de choisir un milieu d’avocat que je ne
connais pas ou d’homme d’affaires. Et c’est vrai que dans ce milieu, les faux-semblants, les
apparences, le spectacle ... On se donne en spectacle et ¢a compte quelquefois plus que la
vérité* »

Pour Juliette, c’est Paris qui constitue un site d’angoisse car elle y ressent la proximité avec
Marianne qui habite rue Guénégaud, dans le quartier de la Monnaie : « De savoir Marianne dans
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Paris, 2 quelques rues de moi, a fait peser un maléfice sur mon sommeil®. » Pour elle Paris

représente donc le lieu du travail, de la routine et des restrictions avec des zones privilégiées pour
les femmes, comme lillustre son projet, pour combattre sa détresse émotionnelle, de voir sa
collegue Franca : « Je voudrais ne plus penser a rien, étre un moujik dans la steppe russe au XVI°
siecle!  Solution plus pratique : jirai chez Franca dans le XV¢ arrondissement. Cest un
arrondissement pour femmes; j’y serai trés bien pour ma cure > .» Cette ironie refléte
Iargumentation développée plus tard par des féministes dans Les femmes s'entétent qui notent
qu« on a trop tendance a considérer que les villes sont des objets neutres, naturels et construits,
en oubliant qu’elles expriment les rapports sociaux et participent a leur renforcement. Les villes
ne sont pas seulement des espaces morphologiques. Elles sont des institutions, c’est-a-dire
qu’elles sont dotées d’une série de régles qui représentent les intéréts du groupe dominant, celui
des hommes, et leur syst¢tme de valeurs par lequel ce groupe s’impose a 'ensemble de la
société™. » Marianne essaie de dépasser les limites de la ville et du « petit cube gris ou j’habitais
hier encore® » en déménageant dans une grande chambre qui « donnait sur le petit jardin de
Balzac et sur Paris®. » Lasse du « drame qui engageait trois vies [...] dans ce petit espace 2 peine
visible”, » Matianne se met 2 flaner dans la cité, une activité éternellement associée a la sphére
masculine comme dans Les flenrs du mal de Baudelaire **; elle se permet de s’attarder et d’apprécier
la nature dans la ville: «Sous terre, partout ou le macadam laissait un espace, la Nature
s’empressait d’affleurer et de commencer a grouiller. Encore une fois (Quel bonheur !) on allait
se laisser prendre aux bréves promesses du printemps. Chaque fois, je marche comme un seul
homme. J’allais recommencer mes promenades quai aux Oiseaux” [...]» Elle se réapproprie
des reperes iconographiques tels que «le doigt levé de M. FEiffel, les trouées du Baron
Haussmann, la Seine d’Apollinaire et [...] les Grands Hommes, couchés entre hommes, sous leur
doéme doré™. »

En traversant la ville, Marianne combat le malaise d’avoir affaire au tout-Paris’ : « Alors que
je sais bécher la terre ou ramer pendant des heures, piétiner devant le tout-Paris me donne des
hémorroides *. » D’ailleurs, le tout-Paris se réunit en grand nombre a la campagne. La résidence
secondaire de Franca a Noailles sert de microcosme parisien car c’est un «village occupé
totalement par les Parisiens. Mais la capitale s’étend peu a peu sur la campagne comme un
eczéma géant” ». De ce fait, le seul rempart possible semble un retour en Bretagne. Cette évasion
est presque dépeinte comme la reprise d’une existence idyllique préindustrielle, tellement cet
environnement a un effet réparateur sur le plan affectif ; comme Marianne 'observe « en une
nuit, j’ai rajeuni de cent ans™. » En revanche, la vie urbaine semble avoir des effets nocifs sur la
santé physique et émotionnelle de ses habitants. Dans ce contexte, les Parisiens et, plus
particuliecrement, les Parisiennes, recherchent la nature afin d’échapper a leur mode de vie
stressant. Marianne exprime un sentiment de soulagement de ne plus étre gouvernée par les
schémas de la vie moderne, observant que « [sa] vie n’est plus réglée par le métro ou I’école mais
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par le soleil® » et éprouve de la joie de vivre une existence plus naturelle. Ceci est démontré par
son plaisir d’étre libérée des rituels de la beauté féminine, et plus précisément du maquillage,
pendant 'un de ces séjours, ainsi qu’elle le déclare : « quinze jours ou je vais m’offrir le luxe
d’étre moche tranquillement™.» Ce séjour fait des merveilles, ainsi que le fait remarquer
Marianne: « le miracle breton a eu lieu : le goit de vivre me revient’”. » Dans tous ses romans,
Benoite Groult a mis 'accent sur les puissances curatives et dynamisantes du monde naturel pour
les femmes : « En tout cas, dans plusieurs de mes livres, chaque fois qu'une femme a un malheur,
un chagrin, un deuil, il y a cette tentation de retourner a la nature et parce que j’ai passé toutes
mes vacances chez mes grands-parents en Bretagne et ca m’a beaucoup marquée, que j’ai été en
mer 2 la péche, que jappris les noms latins des animaux, des plantes, la zoologie, la botanique™. »

Pourtant, cette mani¢re de mener une vie plus simple ne peut pas durer. Marianne constate
plaintivement : « je quitte mon abri cotiet, ma patrie, il faut retourner 2 la ville”. » La vision de la
vie rurale selon Benoite Groult est, il faut le reconnaitre, celle d’'une bourgeoise privilégiée, en
possession d’une résidence secondaire, mais cela ne veut pas dire qu'elle présente une image
dorée de jeunes cadres et de membres de la classe moyenne qui se permettent de jouer a la
Marie-Antoinette. Parfois, la narratrice Marianne doit affronter une vie rude et assumer la
responsabilité des taches pénibles sans 'aide de son mari qui élude les réalités de la cohabitation,
visible dans cette citation : « cependant, le dimanche se passe, Jean fait pétiller son esprit et son
whisky : c’est ¢a pour lui. Et, a I’heure de ses corvées du soir, il est épuisé, il a fallu pourtant
boucler la maison pour I’hiver, et faire face aux paquets. Jean voudrait voyager sur un nuage®’. »
Nonobstant ces désagréments, elle y trouve une source vitale de régénération et d’authenticité
que la ville ne peut pas lui offrir, correspondant aux rapports entre Benoite et la Bretagne,
comme en témoigne l'auteure :

« Enfin, je m’étais enracinée et notre premicre idée quand on s’est marié avec Paul, ¢’était d’avoir une
maison en Bretagne parce que celle de ma grand-mere avait disparu comme toutes ces grandes maisons
familiales d’avant la guerre, alors ¢a c’est une constante. Méme dans mon dernier livre [Touche étoile] ouily a
une femme de quatre-vingts ans qui perd son mari, elle n’a qu’une envie, c’est de partir dans sa petite
chaumiere de Bretagne. Parce que d’abord de s’occuper de la terre vous montre que la vie et la mort sont
meélées, que les plantes ressuscitent, alors il y a une sorte de philosophie qui se dégage des travaux de la
terre. Dong, elle [Marianne] repart s’occuper de son jardin chaque fois qu’il y a un drame dans sa vie . »

Ce role significatif de la nature, mis en lumiére par les sceurs Groult, transparait dans Le
féminin pluriel: Marianne qui se sent lésée par le comportement de Jean, percu comme une
trahison, se soigne grace au jardinage : « Dernier weekend dans notre campagne. Les feuilles sont
encore sur les arbres par habitude, en sursis. Tout pourrit la aussi : les jardins meurent aussi trés
tot dans la triste Ile-de-France. Mais eux ressusciteront. J’ai jardiné avec bonheur, remuant a
pleines mains cette terre attendrissante qui vous raméne aux sources™. » Quoique ce contact
physique avec la terre lui soit manifestement bénéfique, elle ne peut pas s’empécher d’adhérer
aux attentes sociales ; apres tout, c’est un produit de son éducation morale, pour ainsi dire, de
jeune fille rangée.

Contrainte par les meeurs bourgeoises, Marianne entre en conflit avec elle-méme : des qu’un
autre regard que le sien I'apercoit en train de manipuler la terre, elle constate : « Dans une glace
de campagne, je passe. J’al méme un faible pour moi, a genoux dans mon jardin ou sciant des
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btches. Mais quand arrive sur le coup de midi la vraie femme daim et tweed, méches platinées et
bague assortie, je ne suis plus l'intellectuelle un peu bohéme, la sportive qui aime ses aises, mais
la paysanne, la femme a2 Machuré®”. » Sans doute peu consciente que d’autres modéles de vie
téminine ne sont pas valorisés de la méme fagon, Marianne nomme son angoisse sa « condition
inférieure* » et note avec une pointe d’ironie que sa rivale Juliette « venait ainsi au temps jadis.
Son nez ne brillait jamais, injuste mystere. Son sac Hermes était toujours fraichement ciré, il en
sortait négligemment un pan de mousseline aux couleurs de son chemisier. Facile ! Moi aussi j’ai
parfois disposé un foulard de mon sac presque Hermes! Mais on me disait tout de suite :
‘Attention, vous allez perdre quelque chose®™!” » La référence au sac Hermeés porté par Juliette,
certainement influencée par son métier vu qu’elle est une grande consommatrice, démontre les
inquiétudes ressenties par beaucoup de femmes vivant dans un monde de plus en plus préoccupé
par 'accumulation de richesse et de pouvoirs. Juliette aussi est malheureuse dans cette ¢re
imprégnée de « mythologies », pour reprendre la terminologie de Roland Barthes, et juge son
travail d’employée dans une maison de couture comme trompeur : « Allez, viens jouer a la
marchande d’illusions. Vu trois collections aujourd’hui. Palpé, jugé, taté des piles de lainage et
des meétres de soie® [...]. »

Les deux femmes émettent des doutes quant a leur estime de soi — Marianne fait face a une
bataille intérieure qui est fondée sur un doute clé : «apres dix ans de mariage je me demande
encore si Jean me préfére pomponnée ou rustique’’ ? » A travers cette question de base on voit le
cceur du probléme : un manque de confiance en soi, un sens de I'identité souvent remis en cause
et une estime de soi-méme trop fragile, basée sur ’homme. Marianne parait trouver difficile de
réconcilier les deux aspects: étre a la fois femme indépendante et femme amoureuse. La
situation de la femme dans ce rapport hétéro-normatif rappelle par moments « ’Amoureuse » de
Simone de Beauvoir évoquée dans Le deuxiéme sexe : incapable de gérer sa propre vie, 'amoureuse
n’est résolument pas autonome et ne se sent exister que par I'approbation de 'homme. Dans Le
féminin pluriel, les principes essentiels du féminisme beauvoirien sont mis en exergue : la femme
risque d’etre 'objet vis-a-vis du sujet male.

Au lieu de se focaliser sur leur propre subjectivité, les deux femmes du livre s’embourbent
dans une bataille destructive pour les affections de ’homme. Ce texte renforce les faiblesses de la
nature humaine en matiére d’affaires de cceur et les difficultés auxquelles font face les femmes
d’apres-guerre pour gérer leur vie affective et sexuelle, un point signalé par Benoite Groult :

«La vie est faite comme ¢a de compromis qui ne sont pas clairs. Et dans mon dernier roman [Touche étoile] j’ai
écrit que pas mal de gens en couple signent le contrat, le contrat de Sartre et Beauvoir mais on continue a souffrir
comme au temps de Racine. Méme quand on a signé ce contrat moderne de liberté de I'autre. [...] On voit tout de
méme 2 la fin du livre que ¢a va se reconstituer. Non sans dégats sans doute parce que ¢a (ne) s’oublie pas tout de
méme. Mais enfin le couple principal s’est reconstitué et la perdante c’est tout de méme Juliette dans cette histoire.
[...] Alors peut-étre ¢a ne retrouvera pas la fraicheur et 'enthousiasme du début mais enfin 'une a une victoire*s. »

Grace a ces quelques exemples, on peut discerner que le modus operandi des Groult
compte plusieurs stratégies, dont une observation minutieuse d’un sous-ensemble de la vie
francaise des années soixante, ainsi qu’un grand sens de '’humour présent dans ces parodies qui
impliquent une juste critique de cette société parfois absurde dans laquelle elles ont vécu.
Pendant nos discussions, Benoite Groult a fait remarquer que « C’est un livre trés ancien. Les
mceurs ont beaucoup évolué depuis Pécriture de ce livre-1a* ». En dépit de cet ancrage dans un
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contexte temporel et culturel précis, elle a néanmoins indiqué que « Cela dit, les jeunes filles,
elles, continuent a dire : ‘la fidélité est une chose essentielle dans le mariage’. Je crois qu’elles
n’ont rien vu parce que, malheureusement, la vie est longue aujourd’hui™. »

Malgré son age, ce roman continue, quelque cinquante ans plus tard, a captiver son lectorat,
révélant les complexités des rapports entre les femmes et la ville et la campagne et, dans un
contexte plus large, 'amitié au féminin, la dynamique mere-fille ainsi que la découverte de la
vieillesse. Les Groult montrent a tout moment les luttes multiples des femmes pour qu’elles se
construisent un sens de soi solide et cohérent. En guise de conclusion, bien que les femmes se
sentent partagées et prises en tenaille entre ces deux mondes, Paris et ses espaces publics,
traversés par un flaneur masculin, ont été depuis longtemps associés a la masculinité tandis que la
terre sauvage de dune et d’océan, des lieux centraux dans I'univers fictif des Groult, se préterait
plus aisément a étre parcourus par une voyageuse. Pourtant, par le biais de cet apercu, on
commence a décortiquer cette opposition binaire. Bien que le cadre urbain puisse apparaitre dur
et néfaste pour ces citoyennes, flaner en ville leur offre une sphere de créativité, de richesse
culturelle et d’épanouissement intellectuel, leur permettant de s’enrichir et de s’exprimer en tant
quindividus. Méme si les eaux coticres et la terre de la Bretagne restent un refuge sur, les
mauvaises conditions météorologiques et I'isolement paraissent a certains moments inhospitaliers
et exigeants, augmentant la sensation d’aliénation chez Marianne. Ce qui compte vraiment, c’est
ce contact avec la nature et de prendre soin de soi, comme latteste le plaisir du jardinage, que ce
soit en ville ou au bord de la mer. Ainsi que Benoite Groult I'a fait remarquer, le vrai défi que
rencontrent les femmes, c’est la nécessité de s’offrir du soutien et de s’éduquer pour résister a la
réalité de la vie contemporaine : « On doit étre préte a étre attaquée par tous les cotés par les
tentations de la vie moderne®. » De cette facon, le texte de Benoite et Flora Groult remet en
question des perceptions de environnement naturel et bati marquées par le genre. Les tableaux
topographiques, tout comme les interactions des femmes au sein de ces tableaux, ne peuvent se
préter a des généralisations : les Groult suggerent plutot que laffirmation de soi des femmes
dépend de leur rejet des conventions basées sur le genre.
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